Луганский дневник. «Нет разговоров о конце войны. К этому тоже привыкли»

Луганск летом 2023 года ничем не отличается от Луганска этой весной. Хотелось бы написать что-то яркое, но все яркие впечатления никак не связаны напрямую с военной обстановкой.

В благополучных семьях спешат успеть съездить на море или отправить ребенка в лагерь. Последнее из разряда лотерейный билетов. Кому-то везёт, а кому-то мимо. Кто-то успевает дважды за лето вытолкнуть ребёнка на оздоровление за счёт России, а кто-то может о таком только мечтать. Пути определения в лагеря загадочны. Над какими-то регионами взяли шефство российские города, кому-то повезло поехать от школы как отличнику, а кто-то искал знакомых во властных структурах, чтоб ребёнка внесли в заветный список. Есть ещё категория детей погибших участников СВО, они, по идее, попадают во все эти списки априори.

Море стало доступным. Россияне опасаются ехать в Крым, а нашим - что дома, что в Крыму:  с точки зрения безопасности - разницы нет. И кто успел собрать деньги, едет в Крым, а кто-то осваивает местные водоёмы. Плюс отсутствие мобилизации, что позволило мужчинам выезжать на отдых.

Глядя на эти, вполне мирные летние картинки, верится в войну мало. Это вообще параллельные реальности. В одной семье оплакивают погибшего, а в другой - впервые за 9 лет всей семьёй выехали на курорт. По городу можно видеть женщин в чёрных повязках. На фоне этого десятками приходят сообщения от друзей с отдыха. Одно не противоречит другому. Знакомый, рассказывая о своих делах, вскользь проходится по погибшему товарищу, но также плавно переходит к бытовым проблемам. Смерть и испорченный унитаз – в одном пакете…

Самым сильным впечатлением этого лета буквально для всех стал ремонт дорог в "республике". Приезжие специалисты работают круглые сутки. Днем и ночью. Не смотря на ливень и страшную жару. Впечатляет все: техника, скорость работы, энергия рабочих. Никто не выглядит изможденным и усталым. Каждый торопится закончить свой участок работы. Жители Средней Азии рады рабочим местам, им не привыкать к жаре. А мы в полном недоумении отмечаем новые лавочки по городу, поребрики, идеальные дороги. Мы как дикари с восторгом наблюдаем, что такое может быть, и может быть с нами. И, что интересно, мы втягиваемся и привыкаем. Нам нравится. Мы уже не сравниваем. Мы недоуменно отмечаем, что очереди - норма. Очереди за всем и везде.

Что норма - ждать и стоять часами, писать на руках номерки, ждать звонка, повышения, очереди. Мы просто втянулись во все.

После очередных 6 часов в очереди под местным банком подруга советует мне занимать очередь в половине шестого утра. Время выйдет то же, но не так утомительно, потому что не жарко.  И резюмирует - у нас везде очереди.

Очень спокойная ситуация с выборами. Об этом даже не говорят. Не говорят о Пригожине и об общей обстановке. Жизнь идёт короткими отрезками: закрыли огурцы, получили российские права, поехали на море. Новости о смертях и ранениях, не связанных с тобой напрямую, - как война в Нигерии, в другой реальности.

Рядом со мной мамы обсуждают ремонт парков в Луганске и местные водоёмы. Этот разговор мог быть только в мирное время и в мирном месте.

Да, много военных. Едят в закусочных у дороги. Их вежливо обходят стороной. Местным там обедать дорого. Сидят в форме, пьют колу, ждут обед.  Наши идут мимо потупясь. Рядом ждёт машина с пулемётом на крыше и надписью «Камчаткомобиль», - видимо, шутка для поднятия боевого духа. Это их реальность. По идее, они-то за нас, а мы их вежливо обходим. Та же матрица, где картинки не пересекаются никак.

Народ взбудоражен обещанием российских пенсий. Дают сразу за несколько месяцев. Это много. Средняя пенсия 18.200 рублей. И кто может распорядиться деньгами правильно, вкладывает их в ремонт, обновки. И люди шёпотом обсуждают суммы, ждут, узнают новости по своему сарафанному радио. Нет разговоров о конце войны. К этому тоже привыкли.

Подруга выбралась в Луганск спустя полтора года из Украины. Ехала долго, дорого и трудно. Конечно, ей не понравилось все: и отношения, и очереди, и взгляды. Даже дышать здесь ей было тяжело. И зареклась жить здесь и возвращаться. Но это не помешало сходить в ресторан и проведать всех сочувствующих друзей. И пенсию местную получать тоже не мешает. Вот они -параллельные реальности.

Раньше «ОстроВ» поддерживали грантодатели. Сегодня нашу независимость сохранит только Ваша поддержка

Поддержать

Статьи

Мир
24.08.2026
14:15

«Коррупция во власти на фоне разрушений и жертв воздушной эскалации». Украина в фокусе мировых СМИ

Рост числа коррупционных скандалов вокруг людей из окружения Зеленского уже способствовал снижению его рейтинга и вызвал серьезную обеспокоенность западных партнеров, которые выделяют Украине миллиарды долларов помощи.
Донбасс
23.08.2026
15:00

И флаг вам в збрую - праздник для одинокого осла. Обзор СМИ оккупированного Донбасса

На минувшей неделе СМИ оккупированного Донбасса нашли очередной повод напомнить жителям "ДНР" и "ЛНР", что двенадцать лет назад в их жизни произошло очень важное событие – был сделан первый шаг к возвращению в "родную гавань", а теперь они...
Луганск
20.08.2026
11:14

Громада Луганщины, территория которой полностью разрушена. Как работает и сплачивается сообщество Попасной

Общая численность населения Попаснянской городской территориальной общины до полномасштабного вторжения РФ на территорию Украины составляла 24 600 человек. Сейчас на оккупированной территории Попаснянской громады осталось около 250 человек.
Все статьи